Ichiro.jpg

  大聯盟的2016例行賽在前幾天正式結束,旅美的日籍好手鈴木一朗(Ichiro Suzuki)渡過生涯在大聯盟的第16年,42歲,根據日媒的報導,一朗根本沒有要退休的打算,而邁阿密馬林魚對於今年達成3000安里程碑、平均打擊率還有.291的一朗也有續約興趣,所以明年繼續看到他在大聯盟賽場上奔馳,是有很大機會的。
 
  42歲快滿43歲了,曾在日本職棒雜誌企畫上談論過這位「同年但是不同領域選手」的前NBA明星球員 Jason Kidd 老早都已穿上西裝坐在場邊、還當了兩支球隊的總教練,但是 Ichiro 依然屹立不搖在場上,有人美稱他是「當代打擊之神」,稱他是「日本不世出的棒球天才」,各種神話式的傳說、讚美都有,雖然其實對一朗來說,你說他是「天才」,他應該只會笑笑的謙辭。
 
  他不是。
 
  如果要像小弟這樣追隨、信仰多年的「イチロー迷」找一個字詞來形容一朗,不管是「精準」、「執著」、「全心全意」、「專注」,都可以使用,可是如果你要用「天才」,我可能很難茍同,因為能夠有今天這樣的成就、走到這一天,不論是球技、體能、體型、應對,各方面,沒有任何一件事情是一朗「與生俱來」的,全部都是他專注投入、苦心訓練、甚至很多事情已經到了偏執的程度,換回來的。
 
  講打擊;小時候,一朗的身材跟現在一樣毫不起眼、也不出色,只因為父親年少時因傷退出棒球隊、為了完成父親的未竟之夢,因此從小就被父親培養成棒球選手,一朗是右撇子,但父親堅持要他練左打,理由是:「這樣起跑時離一壘比較近」,就為了這個要求,一朗從小就硬練了左打,也因為這項優勢、他在大聯盟創造出無數的內野安打。
 
  父親同時也會帶他上打擊練習場,一個孩子,父親卻要求他:「不要為了省錢而連壞球都打。」,要求他必須要精準判斷來球的好壞才可以出棒,培養出長大後如雷射掃瞄般精確的選球眼;據說因為很早就開始接觸打擊練習場的球,一朗上中學時已經可以打到時速130公里的球。
 
  前日本職棒知名明星球員 稻葉篤紀 在成名後,曾跟記者提起一件中學往事,當時他會故意搭車去隔壁鎮(豊山町)的打擊練習場練習,本來想說當地人生地不熟、練習比較不會受到干擾,結果卻在當地的練習場當中遇到一個跟自己差不多年紀的中學生,不但能夠確實打到120公里的速球,還是站在左打的位置打到,因此當時他無比震驚,沒想到鄰鎮竟然有如此優秀的同齡棒球選手。
 
  他遇到的,就是日後也當過WBC經典賽的隊友,鈴木一朗。
 
  如果你要說鈴木一朗成功的要件,其實道理很簡單、只是我們常人很難辦到而已:他總是專心致志的做好一件事情,把它做到專精、做到極致;要打擊,就要打到可以精準判斷每一顆來球、同時把它打到任何自己想要揮擊到的位置;要練選球,就要練到每一顆來球都可以被精準拆解,甚至還可以在裁判誤判時精準在地上畫出球進壘的軌跡(然後被裁判視作挑釁、驅逐出場);要不被三振,就要做到每一顆球都可以不斷破壞、不斷挑戰對手的耐性,一朗曾經在受訪時說過:「我從高中後,印象中就不曾因為判斷錯誤未出棒而遭到三振,如果有的話,我可以很肯定那是裁判誤判。」
 
  一朗的「一致」不只在球場上、在人生上也是隨處可見的;他總是在賽前固定的時間做同樣的熱身運動、在同一個時間去沐浴、擦拭手套總有一定的程序和動作,從來不會省略或是跳過,甚至在賽前要吃的餐點也是固定由弓子夫人所親手捏的飯糰,而且這麼多年來都只有同一種口味(梅子),當然也是在固定時間吞下肚,一朗唯一一次帶不同口味飯糰去隊上時,是當時效力水手隊時,被洋人隊友們發現他吃的日式飯糰,隊友們吃了覺得新鮮又喜歡,央求弓子夫人也幫忙做幾個一飽口福,結果隊友們吃了幾次就希望能換嚐看看其他的口味(吃膩了),一朗從善如流的幫他們準備了,可是,自己卻依然始終如一的吃梅子口味。
 
  弓子夫人從旁觀察一朗這個人,舉手投足都是一個「偏執」,最有名的例子是一朗睡覺時每隔一段時間就會側身朝相反的方向翻去,整晚就一直重覆這個動作,一開始時弓子夫人很不解,找到機會就問了一朗,結果卻得到:「我從小就是這樣睡」的回答,細問其原因竟然是:「因為睡覺的時候如果一直把手和肩膀壓在同一邊,會破壞整個身體的平衡。」,弓子夫人當時嚇了很大一跳,自己的老公竟然跟古代的日本武士一樣,就連睡覺的時候都在想著殺敵(打棒球)。
 
  另外一朗的心也永遠保持競爭,所謂的「競爭」不是我們外在所看到的數據、數字,什麼是好、什麼是壞,只有他自己心中認定的「尺」可以表示;曾經有日本記者在一朗在日職歐力士隊創下單季高達.385打擊率的隔年問他,前後兩季有什麼感覺差異?(第二季他的平均打擊率依然有.342),結果他卻驚人的說:「我自己覺得這一季的狀況比上一季更好,打擊的感覺、身體、想要打到的球都能確實擊中,上一季其實並不是『絕好調』的,我反而比較滿意這一季。」,記者不相信的追問,一朗才說出在他心中,真正的標準是跟自己比較的,當外界都在稱讚他超高的打擊率時,內心知道實際打出去的感覺跟自己想要的相去甚遠時,那種孤寂感是很痛苦的、難以被外人理解的,特別是實際上在數據表上的成績很棒,棒到讓大家覺得他只是在庸人自擾;因此,即便他現在老了、退化了、揮棒也慢了,可是究竟有沒有完成他心中的目標、是否符合他「續戰」的標準,真的只有一朗本人知道。
 
  這麼厲害、這麼願意付出、這麼專一的一朗,曾經講過一段話讓我印象最深刻,也是竊以為最能代表他整個生涯故事的話,那是一段有關退休後是否有意願轉任教練的提問,他的回答有點像在開玩笑,卻也讓人發現他對自己「知之甚詳」。
 
  「我想我退休後應該沒辦法當教練吧,絕對沒辦法的,因為很多東西我應該會覺得:『這個不是很簡單嗎?怎麼做不到呢......』。
 
  一朗當時是笑著對記者這麼說道,可是言外之意有好幾層含意,第一個當然是「鈴木一朗可以做到的事情」跟「普通人能做到的事」本來就會有差距,他不僅是職棒選手、明星選手,更幾乎是歷史級的球星,要求標準自然有差;第二個,除非一朗碰到一個跟自己一樣,從3歲、5歲就開始「全心投入棒球」、剛好又有偏執控制狂的人,否則,真的不需要花太多時間,就可以明白每個人對待棒球的時間、心態,都跟自己相去甚遠,真的沒有什麼好要求別人的。
 
  我記得自己當初看到這段話時,一直在想的事情有幾個:「所謂的『專業』,就是要做到這種程度」;「正因為他『專業』,所以能這麼做的人很稀少、難複製」;「你把專業的標準隨便放到一個人身上、希望他能複製成功,也得先看看他是否有付出跟專業同等的努力」;「鈴木一朗真的不是天才,如果你要說的話,他整個生涯故事應該是『地才變成超越天才存在』的故事。」
 
  因此,在神化一朗之前,或許我們都該先想想,鈴木一朗之所以能做到這種程度,他究竟花了多少時間、心血「棒球」這件事情上面?
 

  答案是:一輩子。

 
  所以他不是遙不可及的神,而是一個你從沒真正認識他。
  等認識後才會發現他是比神,更神,的一個平凡人。

Ichiro3000.jpg
圖片來源:看光光

====== 後記 ======
 
  邁阿密馬林魚隊最後於美國時間2016/10/05和鈴木一朗達成合約協議,馬林魚將會執行一朗2017年的球隊選擇權、同時還會在合約中增加2018年的球隊選擇權,本季他在143場比賽中打出.291的打擊率,最重要的是達成個人在MLB的「3000」安里程碑,目前以3030支安打位列大聯盟生涯安打排行榜的第25名。
 
  馬林魚總裁 David Samson 之前曾經說過:「如果一支球隊能有25個一朗,應該可以拿下25個冠軍。」,而今天在確定會和一朗續約之後,他又再開玩笑的說:「會加上2018年的球隊選擇權,唯一理由就是一朗想要打到50歲,他跟我說他是認真的,我想那應該沒問題,也許我們明年又會再加上2019年的合約。」

幾件事補充:
 
● 鈴木一朗10月22號將滿43歲。
● 鈴木一朗和 Johnny Damon 同年,後者已退休5年。
● 鈴木一朗也和金城武、蘇有朋、田村淳、五月天的冠佑同年(補這條是......?)(還有孫耀威、李聖傑、曾寶儀、宮澤里惠、張智成、黃嘉千、中澤裕子、Paul Walker、Tyra Banks 同年哦)
● 之前MLB也曾有多位「打到50歲」的選手,最年長的是1965年的投手 Satchel Paige(當年59歲),而近代距離50大關最近的野手則是2007年的 Julio Franco,當年他49歲還在MLB打了55場比賽。
● 另外今年已經53歲的前明星左投 Jamie Moyer 也曾在2012年以49歲之齡在科羅拉多洛磯短暫復出,還主投了10場比賽獲得2勝5負、ERA 5.70的成績。



文:泰瑞克斯
圖:看光光
首圖圖片來源:自家收藏的鈴木一朗相關書籍書影
參考資料:本文相關參考資料主要出自首圖中的個人收藏(如有缺漏再請高手協助補充)
延伸閱讀:鈴木一朗的3000安與4257安

加入粉絲團,每天一起玩:糙米蟲與世界的狂想曲

 

  

 

 

, ,

泰瑞克斯 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()